Багато хто намагалися у свій час захищати Байкал від забруднення, і нам схотілося внести в цю добру справу свою лепту. Ми — це я, інженер-геолог, Леонард Пилипенко, професійний газетяр, і колишній штурман далекого плавання Ігор Сергійович Пєтухов

У нас було велике бажання побачити всі власними очами, сфотографувати й записати. Але щоб зробити це плавання, довелося під добре слово й гарне розташування до Байкалу Бурдугузского риборозплідного пункту зафрахтувати в них мотодору. Це відкрите суденце на Байкалі кличуть ласкаво «дора». Рыбозаводчикам вона, властиво, не потрібна була, про що ми догадалися пізніше.

И тепер хазяї дори із чималим інтересом стежили, як ми відчалимо й попливемо

— Доброго плавання! — кричали з берега. — Удачі вам!

Підготовку до плавання ми пройшли серйозну. Пилипенко всю зиму займався дизелем, здавав на права водіння човна так вивчав аварійно-рятувальні заходи в умовах Байкалу. Півнів освоював лоцію Байкалу, а я на природі взагалі не новачок і узявся відповідати за екіпірування, харчування й записи наших вражень

Не встигли ми вийти на бурдугузский рейд, як із дрібних щілин потекла вода

— Откачивайте воду! — крикнув вартий за кермом Пєтухов, і лопатки його заходили під тільником, як поршні

Довелося узятися за дерев'яні ручки помпи. Під чмоки й схлипи насоса мої колишні безхмарні думки про надійне плавання відступили...

Скелясті береги й переливчасту байкальську широчінь ми бачили лише краєм ока. А хотілося щосили відчути міць і красу, відзначені ще в сімнадцятому столітті засланим протопопом Авакумом Петровим. Тягнув тяжкі заліза бунтар по цих берегах, а писав: «Біля ево (озера. — Г. М.) гори високі, стрімчаки кам'яні й зело високі — двадцять тысящ верст і больши волочився, а не видал таких ніде. Нагорі їх полатки й повалюши, врата й стовпи, огорожа кам'яна й двори — всі богоделанно. Лук на них ростет і часник — больши романовского цибулини, і солодкий зело. Там же ростут і коноплі богорасленныя, а у дворах трави красныя й цветны й запашні набагато. Птахів зело багато, гусаків і лебедів по морю, яко сніг, плавають. Риба в ньому — осетри й таймені, стерляді й омулі, і сиги й інші пологи багато. Вода прісна, а нерпи й зайці великия в ньому: в окияне-море великому, живучі на Мезені, таких не видал».

Добре, нам супроводжувала штильна погода. Однак ми знали, рано або пізно все-таки прийде потрапити в лабети місцевих вітрів: култука, сармы, баргузина або шелоника. Ще в Іркутську, задовго до відходу в плавання, колишні люди попереджали про байкальські вітри. Але поки в цьому змісті нам везло, як буває з новачками в будь-якій справі. Гірше обстояло справа із двигуном. Вся наша трійця не зводила з його око. Перемазані, немов кочегари, ми прислухалися до перестуку поршнів. Як тільки гуркіт затихав, кидалися ремонтувати. Але нарешті пролунала бажана команда штурмана:

— Приготувати швартові!

Ми розігнули спини й побачили бухту Піщаними, затиснутими двома стрімчаками-мисами: Мал і Більшим Дзвоновими

— Прийде пришвартуватися до «Рубіна», — сказав Пєтухов і кивнув на катер, що стояв посередині бухти

Капітан «Рубіна», неголений дядько із червоними очами, непривітно глянув на нас, але кінець все-таки подав

На піщаному березі горіли багаття, простромлюючи бухту до самого дна відсвітами. Дзенькали гітари, чулися чоловічі й жіночі голоси. Але ми не пішли до людей. Дуже утомилися. Залізли в спальні мішки, послухали, як перетирає легкий прибій гравій на березі, і заснули бурлацьким сном...

— Відв'язуйтеся! — ударив у вуха лемент капітана «Рубіна». — Култук! Треба в Бабусю йти

Плутаючись у вкладишах, ми вискочили зі спальників. І ледве не попадали спросонья за борт. Нашу посудину било об залізний борт «Рубіна».

— Кидайте кінець, говорю! — Неголений капітан показував нам обоє кулака. — Борт мені весь попишете

Я кинувся відв'язувати канат. А Пилипенко наліг на кнопку стартера

Зі своєю роботою я впорався. Капітан катера втяг канат на борт, і «Рубін» без зволікання ринувся напереріз хвилям

— Ховайся, біжи, ханыга. Біжи... — Пєтухов погрозив кулаком вслід «Рубіну».

— Якщо не заведемо двигун, — сказав Пєтухов, чіпляючись за штурвал, — тут і скінчиться наш рейс, хлопці

Він кивнув на Великий Дзвоновий. Култук обрушував на стрімчаки зелені важкі вали. І якийсь черговий ривок озера повинен був неминуче кинути нас туди ж, на ці щербаті скелі

«Тук-тук-тук... тук». Пилипенко метався навколо дизеля, що не бажав працювати, як біля живої істоти

И отут ми побачили суденце. Воно вивернулося звідкись із подветренной сторони невеликої скелі. Це була така ж, як у нас, рибацька мотодора. Тільки та посудина виявилася з палубою, і хвилі скачувалися з неї, не захльостували усередину, як у нас. І хоча її сильно розгойдувало, я прочитав напис на носі — «Формика».

Дора з рідкою назвою підійшла до нас, відкрилися двері рубання, і відтіля висунувся бородатий малий із трубкою в зубах і в пишному светрі. Докоривши нас поглядом, сміливець кинув кінець И потяг повз скелі, що ощерились, Великого Дзвонового. Нас обдавало мрякою, глушило ударами хвиль

— Що за Борода? — крикнув я Пєтухову

— Віктор Михайлович Ручйов, — повідомив штурман, приставивши долоні до своїх губ під кольори синіх смужок тільника. — З ним не пропадемо