Так само, як же, я пам'ятаю тебе, баас, — простягаючи мені свою зморшкувату руку, проговорив Цзинчхана. — Ти відтіля, де люди літають до зірок. Ти подарував мені маленький візок. Ти говорив — на таких, тільки більших, візках твої одноплемінники подовгу живуть у небі. З тих пор більша жара наступила два, два, ще два по двох і, мабуть, ще один раз. Не чи правда, баас?

— Звичайно, правда, Цзинчхана, — обіймаючи старого, сказав я. — У мене дотепер зберігається посудина зі страусового яйця. Ти дав мені його дев'ять років тому...

Цзинчхана — старійшина бушменського племені кунг, я жив у них тиждень. З перших же фраз, вимовлених старійшиною тепер, я зрозумів, що його подання про космічні польоти зовсім не змінилися, а в мові кунг так і не з'явилося слів для позначення числівників, що перевищують «два».

Тоді, кочуючи по пустелі в пошуках їстівних рослин або переслідуючи диких тварин, кунг не затримувалися на одному місці. Там, де їх заставала ніч, вони рили неглибоку яму, обносили її з навітряної сторони сплетеним із трави паркан-щитом і укладалися на нічліг. Звичайно вони влаштовували ями в заростях чагарників, за що й одержали в європейській літературі назва «бушмени» — «чагарникові люди».

Цзинчхана привітав мене зараз посередині піщаної площадки, навколо якої розташувалося десятка дві хатини, споруджених із сухих гілок і шкір антилоп. Ледве віддалік, за дюною, виднілося спорудження з дощок під дахом з рифленого заліза. Над нею, що розвіває палючої калахарским вітром, розвівався блакитний прапор Ботсвани

— Я бачу, у тебе, Цзинчхана, як у старійшини, новий будинок? — запитав я

— Ні, баас, — відповів він. — З мене на старості років вистачить і хатини. У цьому будинку зупиняються більші начальники. Вони прилетіли разом стобой.

«Більші начальники» — це керівник створеного при міністерстві кооперації Ботсвани Департаменту по справах бушменів лікар Ганс Гейнц і економіст Р. Секуньяне. Разом з ними прилетів і південноафриканський публіцист Лоренс ван дер Пост, що, як і я, цікавиться успіхами ботсванцев у рішенні «бушменського питання».

Що це за «питання»? У першу чергу він пов'язаний із проблемою рішення психологічної й, якщо так можна виразитися, економічної сумісності первісної цивілізації бушменів із цивілізацією сучасної. Кунг, наприклад, так само як і інші бушменські племена, дотепер не мають поняття про приватну власність. Але в той же час вони вважають, що все те, що росте й пасеться в межах території їхнього перебування, належить усім. Подібні економічні погляди, що досить суперечать принципам капіталістичного суспільства, що затверджується по периферії пустелі Калахарі, уже коштували життя тисячам бушменів

Лоренс ван дер Пост розповідав, що, коли на початку нинішнього століття бушмени вбили корову із череди його діда, той наказав повісити 30 чоловіків із племені, до якого належали мисливці. Потім фермери-бури організували ряд каральних експедицій, знищуючи бушменів, немов диких тварин. На них улаштовували облави із собаками, спалюючи зарості разом з людьми, що сховалися в них. «У барах Кейптауна й сьогодні ще можна зустріти цілком респектабельну на вид даму, що хвастається тим, що всього за один день власними руками отруїла 120 бушменів, підсипавши сильнодіючу отруту в» їхня водойма», — говорив Лоренс.

Але й в умовах незалежної Ботсвани 1 конституція якої гарантує бушменам усі права нарівні с іншими племенами цієї країни, проблеми їхніх взаємин із сусідами не зникли. Бантуязычные племена бечуанов, що населяють Ботсвану, — бамангвато, бангвакетсе, баквена, батавана й інші — природжені скотарі. Подібно многим африканським народам, вони боготворять своїх свійських тварин. Тому, коли бушмени починають полювати на їхніх корів і кози, виникають серйозні неприємності. Батавана, наприклад, за кожну вбиту корову викрадають молоду бушменку, роблячи її безправної «молодшою дружиною», а на ділі — напіврабинею

1 30 вересня 1966 року англійський протекторат Бечуаналенд домігся незалежності й став Республікою Ботсвана

Всю свою діяльність Департамент по справах бушменів зараз будує на принципі: прилучення жителів Калахарі до сучасності повинне проходити у звичної, природної для них середовищу. І в основі цього повинні лежати не далекі їм заняття, а трудові навички, що існують у бушменів століттями й, отже, що органічно злилися з їхніми традиціями, з них культурою

Як це досягається? Люди Цзинчханы стали першими, кому запропонували ввімкнутися в розроблену департаментом «Програму розвитку бушменів». Ботсванское держава спочатку виділила їм лише матеріали для будівництва «удома начальників», що звичайно використається як свого роду «кабінет наочної агітації». Саме тут в 1974 році й відбулися перша кгатла — збори людей племені кунг.

Звичайно мовці між собою пошепки, щоб не злякати дичину, мисливці сперечалися й шуміли на всю округу. Невелика частина роду пішла в пустелю. Але більшість кунг все-таки вирішили залишитися

— Переконав всіх Дзадцно — той самий, з яким ти ходив у минулий свій приїзд на полювання, — розповів мені Цзинчхана. — Тоді він устав і сказав: «Знаю, що жити мені залишилося недовго. Коли я зовсім лисію сил, киньте мене в пісках і йдіть далі. Так уже заведено в кунг. Нема чого тягати за собою по пустелі вмираючої людини. Нема чого чекати багато місяців підряд, поки він умре або поправиться. Але якщо ж ми побудуємо навколо «сараю начальників» хатини, а поруч із ними вириють колодязь, частина наших людей залишиться тут. Насамперед жінки з дітьми. Вони зможуть доглядати за старими, і ті поживуть разом з вами подольше. Знаєте, брати, коли я був молодий, то працював під землею, на рудниках. Там я довідався, як живуть інші племена. І думаю, нам теж треба жити так само, а не ганятися все життя по дюнах за сараною».