Міністерство культури Чеської Соціалістичної Республіки організувало в 1972 році комплексну експедицію фахівців в Еквадор, «Експедицію Котопахи» — по імені славнозвісного з еквадорських вулканів. Я етнограф-американіст і займався в Еквадорі вивченням маловідомої етнічної групи кофанов, що живуть в Ориенте, дощових тропічних джунглях Амазонии.

До Дурено, єдиного селища, де кофаны живуть изолированно, ми плили на каное з мотором целую тиждень. Інакше туди було не добратися, хіба що вертольотом. Але, крім транспортних засобів, повинна супроводжувати удача. Нам же повезло відразу: нашим провідником і консультантом по кофанам був Тангой. Він сам кофан, але із племені пішов і веде з родиною господарство на малюсінькому острівці. На восьмий день Тангой направив каное до високого піщаного берега, підпиляному диким плином ріки Агуарики.

— Геть вони! — кричить Тангой.

На березі высвечиваются різнобарвні плями. Над нами нерухомо коштують люди: чоловіка в довгих мішкуватих рубахах-кушмах з хустками на шиї, жінки з дітьми на спинах, у райдужних спідницях. Бронзовий^-бронзові-темно-бронзові особи, чорні, під їжачок стрижені волосся, стрічки на чолі. У деяких кольорове гусяче перо в носовій перегородці, в інших дерев'яні палички в мочках вух

Ніхто нас не привітає, навіть не посміхається, не махає руками. Нерухомою вартою коштують кофаны на границі своєї території

Я пропоную їм сигарети — усім зрозумілий жест в індійській Америці. Починається нескінченна розмова з маленькою групою чоловіків. Бесіда ні про що. Година за годиною. Ми коштуємо нервуємо: скільки це протриває? Варті віддалік жінки стежать за ситуацією й коментують її на гортанному, різко звучній мові. Щохвилини іспанська мова переривається, і чоловіка починають голосно дискутувати по-кофански.

Начебто б вони не дуже раді гостям. Скоріше навпаки. Мені здається, що я відчуваю їхній страх перед чужинцями

— Вони хочуть позбутися від нас, — говорю я своєму землякові, кінооператорові Петрові Полякові

Чим далі, тим більше починаю турбуватися за долю експедиції. Ціль перед нами. Але що ж далі? Я розумію, що все повинне йти не поспішаючи, за правилами індійської дипломатії, але всі наші прагнення натикаються на невидиму стіну ворожнечі й недовіри. Купити що-небудь із їжі? Нічого немає. Хочемо купити їхні вироби — не продають. Від нас теж нічого не треба, навіть у подарунок, — ні ножів, ні дзеркалець, нічого іншого

До вечора я вирішив: обов'язково треба виразити ввічливе, але тверде бажання залишитися серед них. Чоловіка як би забули про нашу присутність і збуджено говорять між собою. На всі наші пропозиції й обіцянки вони реагують лютим обуренням

— Але! Але! Немає! — буквально кричить молодий індіанець

— Це наша земля! — роздратовано закінчує дебати літній кофан. Не «курака» чи це, вождь? — Сюди не вступить жоден білий! Ідете!

— Уже ніч, ми підемо завтра. Нам оведеться переночувати за окраїною села, не на вашій території, — пояснюю я. Вони йдуть, явно вдоволені, а ми залазимо у свої спальні мішки

Над головою сіяють місяць і зірки, цикади тягнуть свою нескінченну серенаду, а я міркую про невдачу експедиції. Дворічна підготовка пропала в одна мить. Історія залишила в індіанців таку ненависть до білих, що, звичайно, важко було припустити, щоб нас привітали з радістю. Але такий від воріт поворот...

Раптом нічна тиша вибухає лементом. Супровідний нас сержант Сесар Торрес вистачає ліхтар і біжить до берега. Молодий кофан, оступившись, упав у ріку й тоне. Ми врятували його, перш ніж прибігли індіанці. Чи допоможе нам цей випадок пробити стіну нерозуміння?

Здається, удача повернулася до нас особою...

Сітка від вампірів

Рано ранком кофаны сходяться до нашого намету. Коштують навколо й терпляче чекають, поки ми встанемо. Їхні особи всі так само непроникні, але атмосфера помітно змінилася. Напруга зникла. Ми, природно, не очікуємо бури захватів. Тут це не прийнят.о

Продовжуємо вчорашню бесіду

Про погоду, полювання, торгівлю. Жінки вже не так роздратовані, усі починають проявляти до нас інтерес. Один з індіанців приносить для нас намиста. У знак дружби ми підносимо ножі й колечка

До полудня знову повторюємо своє прохання залишитися. Ніхто нічого не відповідає, але цього разу не було й заперечень. Мовчазна згода — напевно наслідок нічної події. Випадок допоміг нам, і майбутність експедиції, сподіваємося, урятована. Однак безпосередньо в Дурено нам жити не дозволяють. Я розумію, що кофанам важко примиритися із присутністю білих у селі, так вдобавок у кожній хатині набито по десятьох-двадцятьох людин

Проблему розквартирування експедиції вирішує Тангой. Ледве вище проти плину на острові живе його друг Сантьяго. Він теж кофан, і в Дурено в нього безліч родичів, але сам живе окремо від племені

Сантьяго бере нас до себе й виділяє частина свого житла. Як і всі кофанские хатини, його будинок коштує на високих палях. Входять у нього по нестійкій драбинці. Сантьяго підпав під вплив цивілізації — він не носить кушму. Це мешкообразное одіяння — знак племінної приналежності, один з відмітних ознак кофанов.

Ми сіли на бамбуковій підлозі, розклали спальні мішки, ящики із припасами й камери

— А що, москітів отут немає? — запитую я

— Москітів ні, — відповідає Сантьяго. — Зате вампіри є

Він сміється й, щоб зробити свої слова більше вагомими, показує на край даху. По всьому її обводі висять на мотузочках консервні банки. Це повинне перешкоджати вампірам проникнути всередину.