На дахах ще лежить сніг, але тут, у Вільнюсі, із сьогоднішнього дня починається весна. У руках людей, що гуляють по вулицях,— яскраві букети. Навіть не букети, а вишукані композиції з висушених квітів і трав. Якщо піти назустріч цій квітковій ріці в пошуках її джерел, то неодмінно потрапиш на центральний міський базар

Тут усе затоплено квітами. Палаючі смолоскипи пропливають над головами продавців і покупців, купами лежать на прилавках, коштують у стін крамниць, стирчать із кошиків і цебер. Букети найрізноманітніші — від тонкого прутика, прикрашеного білими, фіолетовими, бордовими бессмертниками в обрамленні вівсяних колось, до гігантів на міцному ратищі з пухнатим пензликом нагорі, у які заплетені мудрим візерунком сотні квітів. Як же народжуються ці букети, або, як їх називають тут,— «верби»?

Знайомлю з Йозефом Францевичем Станкевичем. Більшу частину свого життя він провів у селі, поруч із квітами, становлячи з них букети, а «верби» робить уже років п'ятнадцять

— Навесні я висаджую біля будинку дві грядки бессмертников,— розповідає він.— Коли квіти розпустяться, суші їх у тіні, на горищі. На сонце не можна — вони довго не простоять — обсиплються. Все інше дають поле, літній луг і ще болото — там я беру озерну траву, з її мітелки роблю. Збираю конюшину, колоски жита, коноплі, вівса. Майже всім рослинам залишаю їхні рідні кольори, але травичку або злаки крашу в аніліновому барвнику — свято все-таки, понаряднее хочеться зробити...

Смак у Йозефа Францевича відмінний, у його квітів і люд-те зупиняються частіше. З різних цебер підберуть по квітці, що оцінює поглядом оглянуть букет і, задоволені, відходять

У Леокадії Куницкой, що приїхала на базар із села Краучунай з-під Вільнюса, поряд з «вербами» звичайного розміру припасені для аматорів двометрові Гулливеры з діаметром «свічі» сантиметрів двадцять. «Верба» здається згорнутої в тугий рулон клумбами, на якій по сріблистому тлу мохів выложены червоно-жовто-фіолетові квіткові ромби

...Уперше ці незвичайні букети я побачив у Москві, у квартирі знайомого художника. Він^-те мені й розповів про щорічне весняне свято квітів — Казюкас. Так називають литовці день Казимира, що доводиться на четверте березня

Свято Казимира виникло не на порожнім місці, він перемінив, а точніше, злився з набагато більше древнім святом литовців, що знаменовали прихід весни, початок сільськогосподарських робіт, перший вигін худоби. І зараз це свято знаменує початок весни — події радісного й значного для кожного людини

Свято Казюкас завжди супроводжувався великим ярмарком селянського інвентарю й дерев'яних побутових виробів. Так само добротні й ладні, як і в минулому, привезені на сьогоднішній ярмарок грабли, вила, бочки, дерев'яні ложки. Навіть на світлому тлі соломи, що встеляє віз, на якій столяр привіз на ярмарок свій товар, рукояті й зуби грабель виділяються яскравою білизною... Навколо столяра зібралися не тільки покупці, але й просто цікаві, котрим не терпиться поторкати цю сукувату, свежеструганую, пахучу білизну, повертіти в руках барило, що відливає золотом,, гнуті боки якого здаються виточеними з одного шматка дерева, настільки точно й щільно пригнані дошки. Звичайно стримані на емоції литовці не приховують захвату побачивши виточеної на токарському верстаті прядки з ножною педаллю

И все-таки головне на ярмарку — «верби». Лише в XIX столітті звичай прикрашати священне дерево життя — яловець, дуб, вербу — різнобарвними папірцями, шматочками матерії, сухими квітами привів до появи барвистих «верб». У Вільнюському музеї історії й етнографії висить картина художника К. Русецкаса «Литовка з вербами», на ній зображений прототип сьогоднішніх розкішних букетів, а у вітрині музею виставлені «верби» минулого століття, які, незважаючи на свій поважний вік, виглядають так, начебто їх тільки що принесли з міського базару. Уміли висушені квіти можуть стояти роками, не обсипаючи, нагадуючи про ліси й поля... Скромна гілка перетягненого червоним шматком ялівця поступово перетворилася в руках народних художників у букети-гірлянди, від яких важко відірвати погляд

...Море квітів, яскраве сонце, що посміхаються особи — загальне дійство непомітно втягує тебе, включає у свій хід, набудовує на свій лад. Неможливо бути чужим на загальному святі!