— Верона, синьйор, — сказав мій попутник Джузеппе, — це... Верона! Я сам родом із цього міста. ПРО, у нас отут їсти що подивитися! Удома Ромео й Джульетты, наприклад. — Джузеппе розкрив у посмішці міцні, ледве жовтуваті зуби
— Потім у нас Арена, театр, тріумфальні арки й міст часів Древнього Рима, міцність Кастельвеккьо, площі Бра, Эрбе й Синьйорі! А від мене передайте привіт Паоло, моєму приятелеві. Він працює гідом. Ви довідаєтеся його по блясі, чорним окулярам і великому вихру...

Древня Верона. Раскинувшая свої вулиці в підніжжя Східних Альп, вона з незапам'ятних часів уважалася ключем до Північної Італії. Тут, у крутому закруті ріки Адидже, будували свої зміцнення венеты, реты й етруски, щоб протистояти войовничим гельветам і германцям, що нападали з півночі, з боку нинішнього перевалу Бреннер. Але зрештою весь край був завойований Древнім Римом, чиї легіони були сюди з півдня, через ріку По.

Від вокзалу вулиця Корсо Порто Нуова, пряма як стріла, привела мене в сучасний центр міста — на площу Пьяцца Бра, де крізь яскраву хвою ліванських кедрів я побачив масивні арки давньоримського амфітеатру, по-місцевому — Арени

Арена — нинішній символ Верони — зведена в I столітті нашої ери. Імена її будівельників забуті. І немудро. З давньоримських письменників лише Плиний Молодший у листі до Валерія Максимові мигцем згадує Арену, повідомляючи, що на ній улаштовують бої «з лютими африканськими пантерами». Багато років зі стін Арени виламували мармурові блоки для нових міських будівель, а в страшний землетрус 1183 року зовнішня, більше висока стіна амфітеатру звалилася. Уцелел лише його фрагмент, так зване крило. Але внутрішня стіна з 72 двох'ярусних арок, на щастя, збереглася повністю.

Усередину Арени веде темний коридор із грубо отесанных каменів. Я пройшов під його склепінною стелею, і незабаром перед очами розгорнув величезним, залитим сонячним світлом амфітеатр. Від овальної арени уступами круто піднімалися на тридцятиметрову висоту кам'яні лави. Я нарахував сорок шість рядів, і на них цілком могли розміститися двадцять із лишком тисяч глядачів. Звідси античні веронцы спостерігали за боями гладіаторів, їхніми сутичками з дикими звірами

Зараз у північній частині Арени монтували низьку, досить простору платформу. Вона виявилася заваленої будівельним лісом, трубами, залізними конструкціями. Отовсюду нісся гучний перестук сокир, молотків, вереск електродрилів...

«Давайте говорити російською мовою!»

На захід від Пьяцца Бра тягнеться довга тераса з безліччю кафе й кондитерських. Це улюблене веронцами місце зустрічей, неспішних вечірніх прогулянок. Тлом тераси служить анфілада колоритних трьох- і чотириповерхових будинків XVI—XIX століть

Під тентами відпочивали в плетених кріслах туристи. Дивлячись на них, мені теж схотілося випити чашечку капючино — кава зі збитими вершками, популярнейший в Італії напій. Поверх спінених вершків бармен кидає щіпку розмеленого кава або какао, і чашка з ароматною вологою справді стає схожої на монаха-капуцина з його коричневим балахоном

Ледве осторонь від компанії туристів із ФРН, поклавши ногу на ногу, зі склянкою лимонаду в руці сиділа людина із примітною бляхою на лацкані піджака, у темних окулярах і з копицею сивуватих волось. Безсумнівно, це був гід Паоло, якого описав мені Джузеппе. І я попросив дозволи присісти за його столик

— Будь ласка, — зробив він жест рукою. — Оглядали Арену?
— Так. Вражаюче спорудження! Але там ідуть якоїсь роботи
— Збивають театральні підмостки, синьйор. В Арени чудова акустика. У серпні будемо слухати тут оперу Верді «Аїда».
— Привіт вам від вашого друга Джузеппе!
— Спасибі! Між іншим, французький для вас — іноземна мова. Ви скандинав?
— Ні, я з Радянського Союзу. Росіянин
— Так давайте говорити російською мовою!

Рідну мову з вуст веронца я чув уперше.
— Де ж ви навчилися росіянина? — запитав я
— А по касетах

Він так і сказав «а по касетах» і простягнув візитну картку, де кількома мовами, у тому числі й на російському, значилося, що пред'явник її є фахівцем з історичних і художніх пам'ятників Верони
— Ага! Виходить, у Вероні стали потрібні гіди зі знанням російського?
— Інакше б я не узявся за настільки важку мову, синьйор. У липні—серпні до нас на «театральне літо» приїжджають відомі трупи, знаменитості. У тому числі й з вашої країни! Незабаром сподіваємося побачити балет «Ромео й Джульетта» Сергія Прокоф'єва. Прибудуть російські артисти, музиканти...

Зримі сліди

В 1828 році Верону відвідав Гейне. Великий німецький романтик залишив, мабуть, один з найцікавіших описів Верони. У своїх «Шляхових картинах» він помітив, що місто схоже на більший готель для народів. І як у готелях люди нерідко залишають свої імена на підвіконнях і стінах, так у Вероні різні народи залишили після себе зримі сліди свого перебування

Дійсно, кого тільки не бачили її стіни! Давньоримський муниципиум був узятий штурмом і розграбований гунами. Верону не раз захоплювали німецькі племена, що приходили з півночі через альпійські перевали. Вона побувала в руках ломбардцев і франків. Чотири століття над нею панувала Венеція. Нею володіли французи й австрійці. Але сліди могутньої римської цивілізації «вагомо, грубо, зримо» проступають через всі багатовікові нашарування

В Арко деи Гави — вона красується неподалік від Порта деи Борсари — двухарочных міських воріт, де ніколи борсари, митник єпископа Верони, духовного й світського владики міста, брав мито із заїжджих купців,— збилися в тісну купку приїжджі парижане. Дівчина-гід розповідала про те, що цю чудову арку, що в епоху Ренесансу послужила моделлю для інтер'єра багатьох церков і каплиць Північної Італії, спорудив в I столітті Лупиус Витрувиус Сердонис на честь знатної веронской родини Гави.