На центральній вулиці мексиканської столиці піднімається монументальна скульптура. Невідомі майстри в давній давнині висікли з кам'яної брили зображення бога дощу Тлалока, або Чака. Від милості його залежав урожай на полях. Щоб приписувана скульптурі чудодійність поширювалася на всю округу, моноліт вагою 167 тонн не стали опускати в долину, його залишили в горах. Через багато сторіч, у другій половині XX століття, на нього наткнулися мексиканські вчені. Кам'яна статуя вирішили перевезти в столицю: адже воно належало всім мексиканцям. Місцеві індіанці довго противилися цьому, але зрештою упокорилися. У гори штату Тескоко прибув автопоїзд із двадцяти тягачів. Тлалока занурили на платформу й відвезли. У той день, коли гігантську скульптуру встановлювали в столиці, над містом вибухнула рідка по силі гроза. Багато хто побачили в цьому символіку й згадують про подію по цей день

За Тлалока піднімається будинок Національного музею антропології Мексики, побудоване по проекті талановитого архітектора Педро Рамиреса Васкеса. Для багатьох туристів знайомство з «землею індіанців» починається саме звідси.

— У музеї антропології, — говорить екскурсовод, — експонати представлені не як окремі предмети мистецтва, а як частина однієї культури. Стародавні міста, найдавніші пам'ятники архітектури немов острова на карті країни...

Працюючи в Мексиці кореспондентом ТАСС, я хотів ближче познайомитися із цими «островами». По останнім археологічним даним, ольмекская цивілізація зародилася ще за дванадцять сторіч до нової ери в південних районах нинішніх штатів Веракрус і Табаско. Трьома сторіччями пізніше центром ольмекской культури став Ла-Вента — острів серед болотистої нині заплави ріки Тонала.

Про створений ольмеками пам'ятники нічого не було відомо до другої половини XX століття. Але от з різних районів тропічного штату Веракрус стали надходити повідомлення про те, що знайдені величезні базальтові голови з характерними для індіанців рисами особи. Але чому ці кулі розкидані по важкодоступних районах? Кого зображували вони? Деякі скептики поспішили порахувати їхніми виробами нинішніх мексиканських умільців, спрацьованими заради залучення туристів. Однак учені встановили істину: сферичні голови виявилися пам'ятниками культури одного з перших народів Мексики — ольмеков.

Центром кропіткої науково-дослідної роботи обрали Халапу — столицю штату Веракрус, куди й звезли більшість знайдених голів. На окраїні міста відкрили музей

Я добирався туди на старому деренчливому автобусі. Коли асфальт скінчився, автобус розгорнувся й залишив мене на травою, що поростила, проселочной дорозі. Вона вивела до білого будиночка, оточеному ґратчастою огорожею. А за нею лежав мир давно минулих днів...

Назустріч ішли велетні. Вони ще не повністю звільнилися від вікових нашарувань землі, але... Голови, голови, голови вже піднімалися над смарагдовою травою, і здавалося, древні індіанці от-от устануть у весь свій гігантський ріст і впруться верхівками в бездонну мексиканську лазур. Ілюзія руху створювалася завдяки пересіченій місцевості. Ви піднімаєтеся на пологий пагорб і бачите першого посланця минулого. За ним — наступного, ще одного, ще... Ольмеки, очевидно, уважали, що цих скульптурних портретів буде досить для того, щоб наступні покоління довідалися про їх і про їхнє життя. А вирубавши з кислототривкого каменю гігантські голови, вони, треба думати, розсудили, що такі пам'ятники не загубляться. Дійсно, скульптури вистояли під руйнівним впливом тропічного клімату, нащадки знайшли їх. Але щоб доставити знахідки на окраїну Халапы, довелося чимало потрудитися. А як же обходилися індіанці? Які підйомно-транспортні засоби вони використали?.. «Колосальна голова» — таке офіційна назва скульптури, що сторожить тепер вхід у музей під відкритим небом у Халапе, — важить шістнадцять тонн. Її висота — два метри сімдесят п'ять сантиметрів

Одьмеки вирізали з каменю й невеликі скульптури. Широку популярність у наші дні одержали зображення плачучої людини або ягуара, що ричить. Багато хто вважають, що це перші відомі «портрети» бога дощу

Центр у Халапе має у своєму розпорядженні поки обмежені фінансові засоби, співробітників тут небагато, але вони охоче зустрічають відвідувачів. Туристів, як і вчених, неодолимо тягнуть ці сірі камені, які несуть ще не розшифровані послання від людей минулого — несуть тим, хто прийде після...

Цивілізація ольмеков раптово з'явилася, але пізніше, через століття, цей народ чомусь пішов від берегів Мексиканської затоки далі до півдня, і слід його загубився в тропічних лісах. Однак зерна культури, кинуті ольмеками, дали сходи, що стали життєдайними для всієї мезоамериканской цивілізації. І майя, що жили щільними групами й на прожареному сонцем Юкатане, і в лісах південно-сходу Мексики, і у Гватемалі, і Гондурасі, змогли досягти ще більших висот. Вони раніше інших у Новому Світлі створили ієрогліфічну писемність, що складаються гармошкою «книги», написані на корі дерев або замші, винайшли 360-денний календар. Перший, і досить точний, календар склали, як думають, ольмеки. По майяскому календарі можна було вести облік дням і подіям. А всі ритуали проводилися в строгій відповідності з іншим, 260-денним календарем. Майя ввели в арифметику поняття нуля, пустили в обіг гроші у вигляді какао-бобів, грали каучуковим м'ячем на спеціальних спортивних площадках. Однак їм були невідомі ні колесо (принаймні, так уважається), ні плуг. Вони обробляли ґрунт за допомогою «коа» — ціпка з гострим кінцем. Майя створили церемоніальні центри, які фактично були також центрами мистецтва, осередком наукової думки