Поїзд не пропускав жодного полустанку. Пасажири щільно сиділи на довгих лавах, верхніх багажних полках і на підлозі, засипаній лушпайкою земляного горіха й іншим сміттям. Після чергової зупинки мені вдалося зайняти місце між жінкою й старим із четками в руці й навіть витягнути ноги. Але радість була недовгої, їх довелося піджати — поруч на підлогу плюхнулася молода жінка з немовлям, за нею розташувалися в проході інші, теж з дітьми всіх віків. Рано зів'яла шкіра особи й рук, що вилиняв одяг моїх попутників здобували кольори випаленої сонцем землі. Усе жінки курили маленькі індійські сигарети — бири. Коли в одна дитина завередувала, мати випустила на нього струмінь тютюнового диму, і той моментально заспокоївся

Нарешті поїзд прибув на станцію Рампурхат. Шість миль на автобусі до села Тарапитх пролетіли непомітно. У той день сюди на якесь свято з'їхалося досить багато прочан. Тут перебуває храм, присвячений місцевій богині Тарі, або, як її ласкаво називають, Тарама («Мати Тара»). Він був побудований із цегли в стилі ат-чала на початку минулого століття — із двох'ярусної четырехскатной покрівлею й теракотовими панелями

У черзі у входу в храм стояло багато молодих пар з дітьми. У руках вони тримали кулечки з підношеннями богині. Коли я ввійшла в невелике приміщення, відразу побачила її статую майже з мене ростом, укутану в теплий одяг. Особа металеве, його нижня частина й висунута мова покриті червоною фарбою. Це говорило про те, що богиня як приношення приймає кров. Колись до її ніг ставили глиняна посудина з людською кров'ю, що тепер наповнюють тільки козячої. Люди просять богиню виконати їх бажання

Місце для вибою кіз перебуває під навісом напроти входу в храм богині. Жрець втискує голову тварини в більшу металеву вилку, закріплює її й відтинає ударом жертовного ножа. У звичайний день тут у такий спосіб ріжуть двох-трьох кізок, а у свято — до двохсот

Я не стала чекати моторошнуватого моменту заклання тварин. Купивши кілька книг про Тарапитхе й фотографії місцевих святих, я пішла до водойми з «живою водою», що перебував недалеко від храму

У ріки посередині невеликого гайка перебуває шмашана — місце кремації й цвинтар. В Індії кремирование небіжчиків уважається законом для всіх індусів, тільки сектанти боштом у Бенгалії ховають у землі. При вході в шмашану літня людина пропонувала за невелику плату повартувати взуття — там ходили тільки босоніж.

Я відразу побачила пагорб із людського попелу й деревної золи від похоронного багаття. На пагорбі сидів старий і блаженно посміхався. Поруч із ним на розстеленій ганчірці лежала більша гомілкова кістка. Ледве осторонь улаштувалися на відпочинок шолудиві цвинтарні собаки. Слідом за групою індійців я йшла прямо по горбках могил, на яких серед дерев стояло кілька глинобитних будиночків. У стіни веранди одного з них були умуровані черепи із червоними плямами. Із цього дивного житла вийшов чоловік у темно-червоному одіянні з намистом з насінь якоїсь рослини на шиї. Помітивши, що я з інтересом розглядаю будинок, запросив увійти

Усередині будинку виявилося темно й незатишно. Жодного вікна, світло проникав тільки через відкриті двері. Праворуч було влаштовано щось подібне до вівтаря: зображення богині Тари, кокосовий горіх на глиняному глечику, вода, ароматичні палички—агарбати, лампадки й інші предмети, необхідні для релігійного ритуалу пуджи. Ліворуч стояв великий портрет Бамакшепы («Юродивого Бамы»), що вмер ще в 1911 році. Він провів більшу частину свого життя на цвинтар у Тарапитхе й дотепер популярний Вбенгалии.

Хазяїн будинку повідомив мені, що живе на цвинтар уже шістнадцять років. Чи був він сам дійсним релігійним подвижником або прикидався таким, судити важко — його щільна фігура, круглі щоки викликали недовіру. А з'ясувати так і не вдалося — ми говорили на різних, хоча й близьких мовах: він — на бенгали, я — на ория.

Але незабаром у мене відбулася ще одна зустріч. Серед могил на цвинтар я помітила кілька надгробків, на одному з них сидів літній чоловік. Від всієї його сухої фігури з довгою сивою бородою, що лежить на груди, віяло спокоєм, цілковитою відчуженістю від життєвої суєти
 — Можна з вами поговорити? — запитала я його на гінді
 — Будь ласка,— відповів він по-англійському.— Що вас цікавить?
 — Ви тантрик?
— Поки ще садхака — учень. П'ять років тому, коли в мене вмерла дружина, я вирішив стати садхакой. І дечого вже домігся
 — Чого ж?
 — Так просто не відповіси. Проживіть із нами на цвинтар дев'яносто днів, як це зробила одна молода італійка, і ви побачите багато дивного...

Хто ж такі тантрики? Саме слово відбулося від поняття «тантра», тобто твору релігійного змісту, серед яких найбільшу популярність одержали «Маханирванатантра», «Шактисамгаматантра» і «Куларнаватантра». Першим з європейців цю літературу став збирати й публікувати наприкінці минулого століття суддя Верховного суду в Калькутті англієць Джон Рудрофф (друкувався під псевдонімом Артур Авалон). «Тантризм — це секта, що зберегла сильний зв'язок із древньою магією»,— повідомляє Більша Радянська Енциклопедія. По визначенню сучасного сходознавця Алана Мориниса, тантризм є «эзотерическое плин у філософії й культовій практиці індусів, ритуали яких тримаються в таємниці, тому що деякі із процедур сумнівні з погляду загальноприйнятої моралі»…