Під час кенійського сафарі я потрапив у заповідну савану Масаи-Мара. Там я зустрівся з кочівниками-скотарями, і більше пам'ятних зустрічей у мене не було за всі подорожі по Африці (а я побував у п'ятьох африканських країнах). Слово «Мара» означає рівнинну місцевість, покриту крапками, імовірно, маються на увазі дерева, наприклад, помітна здалеку зонтична акація. Але для мене Мара — це країна масаев, що кочують зі своїми чередами по всьому неохватному просторі савани, спокійно порушуючи границі Кенії й Танзанії. Не я перший захопився, просто «занедужав» масаями. У кого не заб'ється серце побачивши високих красенів-воїнів з накинутим на одне плече червоним плащем, лише за допомогою копій і стріл, що наводили в минулому столітті трепет на арабських работоргівців. Недарма ті молилися: «ПРО, Аллах! Убережи нас від зустрічі з левами й масаями!»

Масаи грабували їхні каравани, відбирали слоновую кістка й відпускали рабів. Проводирі масайских пологів — лайбоны — обкладали чужоземних купців даниною. Хоча військова організація масаев була ослаблена міжплемінними війнами, вони були ще досить сильні в правління вождя Мбатиана, щоб чинити опір англійцям. Масаи з'являлися негаданно-нежданно серед біла дня й нападали на ферми перших європейських поселенців Вкении.

И масаи, і туркана, і самбуру, що означає «метелика», ставляться до язикової групи нилотов. Їхні предки прийшли швидше за все, з верхів'їв Нила. Не зрячи на єгипетських пам'ятниках є зображення рослих людей з довгими кінцівками — расова особливість нилотов.

От із цими найвищими на землі людьми мені й довелось зустріти в Масаи-Мара й навіть побувати в гостях у них селу

Коли ми перетинали безкрайню кенійську савану, то слово «Мера» знаходило цілком конкретне значення, і було зрозуміло, чому перед ним коштує «Масаи». Де б не з'являлася в клубах червоного пилу наша машина, усюди ми натрапляли на масаев. По численних стежках, що перетинала Масаи-Мара, ішли від села до села жінки, обвішані намистом і браслетами, з в'язками хмизу й глечиками води. На височинах застигли старі із ціпками й молодими воїнами зі списами, що охороняють череди. Навіть коли на березі ріки Мара ми розшукували бегемотів, з кущів неодмінно виходили представники цього войовничого племені, пропонуючи намиста, де кожна бусина — фігурки слонів, носорогів і воинов-масаев.

Зі спробами масаев пристосуватися до нових умов життя, їхньою винахідливістю щодо цього ми зіштовхувалися не раз. Але один раз я був убитий наповал... На перехресті доріг (якщо в савані можуть бути дороги) між масайской селом, будиночки якого (про тім; що це зовсім не будиночки, і не круглі хижины-тукули, я розповім пізніше) ледве виднілися через живопліт, і лоджей-кемпингов для туристів, я побачив глинобитний сарай. Ну, сарай і сарай, здавалося б, чого особливого! Але на його стіні було чітко виведене чорною фарбою: «Ole Kupas Hotel». Незважаючи на моторошний вітер, що кидав пригорщами пил у рот і очі, я все-таки не удержався й виліз із машини, щоб глянути на цей «готель» ближче. Штовхнувши двері, що бовтається в обидва боки, ступнули через поріг у темну кімнату. За стійкою стояв... масай, щоправда, без списа, і жваво торгував пивом і сигаретами. За єдиним столом можна було одержати пляшку пива, що, природно, коштувало набагато дешевше, ніж у туристському отеленні «Olkurryk Mara Lodge», але звичайно, набагато дорожче, ніж у будь-якій крамничці, тим більше, що найближча забігайлівка перебувала звідси в десятках кілометрів. Відразу, біля стійки, красувалося оголошення про здачу кімнати, у яку я, незважаючи на всю свою цікавість, не зважився заглянути

Не встигли ми минути цей «готель», як по дорозі нам стали попадатися групами й поодинці масаи, немов, що зійшли із глянсових обкладинок журналів. Хотілося вистрибнути з машини й сфотографувати їх всіх, але наш пильний шофер Самми, людина з мирного народу земледельцев-кикуйю, що не допускає заперечення тоном сказала: «Не витикайтеся й не знімайте, а те одержите стрілу або спис. Масаи горд і сердиті, враз уб'ють, якщо, тим більше, ним не заплатиш».

И отут із клубів пилу, буквально з-під бампера машини зринув старий сребятишками.
— Добре, можете їх знімати. Тільки заплатите кожному по ста шилінгів, — розпорядився Самми.
Звичайний старий у старому плащі вийшов у мене на знімку зовсім іншим. Немов це не він тільки що брів босим по курній дорозі; на фотографії він походив скоріше на суворого пророка, що, опираючись на ціпок, веде свій народ у грозову далечінь

Слідом за ним ішли три дівиці-подруги, попиваючи по черзі незрозумілий напій з однієї бутылочки. Гарні, високі, у різнобарвних платтях з бісерними намистами й... голеними головами. Що ж, сучасна мода модою, а традиції набагато стійкіше. На моєму знімку всього лише дві дівчини: третя відмовилася фотографуватися — і не через те, що ми «віднесемо її особу», а просто тому, що їй не дісталося ста шилінгів

Ми рушили далі, спостерігаючи з вікон машини дивне видовище. Назустріч нам рухалися по двох, трьох і більше масаи в яскравих одягах, хто із ціпками в руках, хто — зі списами. Навколо савана, по якій мчаться череди зебр і антилоп, а уздовж дороги йдуть і йдуть хазяї цього неохватного степу, вертаючись у свої села зі свята. От і будинок на відшибі в дороги, ледве помітний за деревами, навколо якого ще юрбилися різнобарвні групи масаев. Уже потім ми довідалися, що тут відбулася присвята юнаків у мораны. А як це відбувається, нам пояснив старійшина однієї із сіл самбуру, народу, родинного масаям.