91. Білі ластівки

Земля хліба На границі Толбухинского округа коштує в шосе білокамінна фігура селянки з короваєм у високо піднятих руках. Назва першого ж села на шляху — Стожер — говорить про те, що тут здавна живуть хлібороби: так називають болгари стовп посередині струму. На карті округу безліч назв, що нагадують про селянську працю: Сніп, Житен,...

| 264 Hits

92. Тут старість ніколи не наступає

Гори почалися після Барди, древньої столиці Азербайджану. Невисокі й пологі, вони були покриті голим лісом, крізь суки дерев білів на землі сніг Потім дорога пішла по ущелині ріки Тертер — вона вела в Кельбаджары, районний центр Мабуть, вдало я вибрав час для поїздки зима — краще тло для розповіді про старість. Незабаром почне та...

| 264 Hits

93. Коли рубають оливи

Стояв тихий ранок. Сонячні промені сковзали по неозорих просторах, і там, де вони зустрічалися із землею, яскравою зеленню спалахували смуги пшеничних сходів і великі хвилясті пасовища перемежавшиеся із червоними-бурувато-червоними виноградниками, що простягають назустріч сонцю вузлуваті кореневища лоз. Здавалося, що саме таку картину уявляв соб...

| 264 Hits

94. Бенгальські матері

Кімната за вітальнею Почуття туги за матір'ю знайомо кожному, навіть якщо людині за п'ятдесят. А мені було набагато менше, коли я початку займатися в університеті Шантиникетан, в індійському штаті Західна Бенгалія Першу жінку, що віднесла до мене чисто по-материнському, я зустріла через місяць після приїзду в Індію. Це було в Шиллигури, міст...

| 264 Hits

95. У глиб підземних льодів

Від селища Дурипш, що лежить біля курортного містечка Гутштдауты, до печери Сніжної годин шість шляхи. Незважаючи на незначну вагу рюкзака (шматок брезенту, пуховий спальник, фотоапарат і банка консервів), крута глиниста стежка серед зеленуватих моховитих буків неабияк вимотала мене. Крізь густе листя просвічували гори, схожі на величезні зелені...

| 264 Hits

96. Зустріч у протоці Найтингейл

Похмурим квітневим ранком 1981 року наш літак ішов над Карським морем курсом на Землю Франца-Иосифа, або ЗФИ, як неї називають для стислості. Ми чекала полярна пустеля — так звичайно характеризують цей самий північний архіпелаг Євразії, і нам стояло шукати на ній життя. Ми — чотири чоловіки із двома сотнями кілограмів вантажу —...

| 265 Hits

97. Важке прозріння

«Краще життя у світі» Машина різко вильнула, під днищем заторохтіло, і Джим, загальмувавши, з'їхав на узбіччя. Після благодатної кондиционированной прохолоді автомобільного салону суховій зовні здався розпеченим жаром мартена. Джим попинал колесо, що спустило, гостроносим чобітком — Що бачиш, то й одержиш,— посміхнувс...

| 265 Hits

98. Стійкий Богучан

Наш северобайкальский загін розташувався в ключовому місці — між молодим містом Северобайкальском і старим селом Байкальським, напроти скелястого острівця Богучан, що в кілометрі від берега. Загін був організований геологічним факультетом Іркутського університету для вивчення особливостей прибережної ділянки Байкало-Амурської магістралі. Р...

| 265 Hits

99. Швидкі човни Акинола

Після довгого, виснажливого пробігу з Лагосу в Бадагри, містечко на заході Нігерії, перегрівся мотор. Я з'їхав на узбіччя, виключив запалювання. В опущені вікна заюшив якийсь незвичайно голосний шелест листів, що пройшов дзвінким посвистом птахів. Пронизливо верещали мавпи. Потім неподалік, у всякому разі так мені здалося, праворуч від шосе, про...

| 265 Hits

100. «Я все життя плавив залізо»

День обіцяв бути буденним. На моєму робітнику столі лежали свіжі газети... Із приймача доносився голос диктора, що, розкотисто ґрасируючи, повідомляв місцеві новини... Я виглянув у вікно. На газоні перед будинком відділення ТАСС у столиці Народної Республіки Мозамбік з'явився великий хамелеон. Він сидів поруч із клумбами, на якій росла, декора...

| 265 Hits